

**“Moartea lui Fulger “ si alte poezii**

**de**

**George Cosbuc**

# Moartea lui Fulger

În goana roibului un sol,  
Cu frâu-n dinți și-n capul gol,  
Răsare, crește-n zări venind,  
Și zările de-abia-l cuprind,  
Și-n urmă-i corbii croncănind  
Aleargă stol.

El duce regelui răspuns  
Din tabără. Și ține-ascuns  
Sub straiul picurând de ploi  
Pe cel mai bun dintre eroi —  
Atâta semn de la război,  
Și-a fost de-ajuns!

Pe Fulger mort! Pe-un mal străin  
L-a fulgerat un braț hain!  
De-argint e alb frumosu-i port,  
Dar roș de sânge-i albul tort,  
Și pieptul gol al celui mort  
De lănci e plin.

Sărmanul crai! Când l-a văzut  
Și, când de-abia l-a cunoscut,  
Cu vuiet s-a izbit un pas  
De spaimă-n lături și-a rămas

Cu pumnii strânși, fără de glas,  
Ca un pierdut.

Să-i moară Fulger? Poți sfărma  
Și pe-un voinic ce cuteza  
Să-nalțe dreapta lui de fier  
Să prindă fulgerul din cer?  
Cum pier mișeii dacă pier  
Cei buni așa?

Dar mâne va mai fi pământ?  
Mai fi-vor toate câte sânt!  
Când n-ai de-acum să mai privești  
Pe cel frumos, cum însuți ești,  
De dragul cui să mai trăiești,  
Tu soare sfânt?

Dar doamna! Suflet pustiit!  
Cu părul alb și despletit  
Prin largi iatacuri alerga,  
Cu hohot lung ea blestema,  
Și tot palatul plin era  
De plâns cumplit.

La stat și umblet slabă ce-i!  
Topiți sunt ochii viorei  
De-atâta vaiet nentrerupt,  
Și graiul stins și-obrazul supt  
Și tot vestmântul doamnei rupt  
De mâna ei!

— "De dorul cui și de-al cui drag,  
Să-mi plângă sufletul pribeag,  
Întreagă noaptea nedormind,

Ca s-aud roibii tropotind,  
Să sar din pat, s-alerg în prag,  
Să te cuprind!

Nu-l dau din brațe nimănui!  
Închideți-mă-n groapa lui —  
Mă lași tu, Fulgere, să mor?  
Îți lași părinții-n plâns și dor?  
O, du-i cu tine, drag odor,  
O, du-i, o, du-i!"

Ah, mamă, tu! Ce slabă ești!  
N-ai glas de vifor, să jelești;  
N-ai mâini de fier, ca fier să frângi;  
N-ai mări de lacrimi, mări să plângi,  
Nu ești de foc, la piept să-l strângi,  
Să-l încălzești!

Și tu, cel spre bătăi aprins,  
Acum ești potolit și stins!  
N-auzi nici trâmbițele-n văi,  
Nu vezi cum sar grăbiți ai tăi —  
Râdeai de moarte prin bătăi,  
Dar ea te-a-nvins.

Pe piept, colac de grâu de-un an,  
Și-n loc de galben buzdugan,  
Făclii de ceară ți-au făcut  
În dreapta cea fără temut,  
Și-n mâna care poartă scut  
Ți-au pus un ban.

Cu făclioara, pe-unde treci,  
Dai zare negrilor poteci

În noaptea negrului pustiu,  
Iar banu-i vamă peste râu.  
Merinde ai colac de grâu  
Pe-un drum de veci.

Și-ntr-un coșciug de-argint te-au pus  
Deplin armat, ca-n ceruri sus  
Să fii întreg ce-ai fost mereu,  
Să tremure sub pasu-ți greu  
Albastrul cer, la Dumnezeu  
Când vei fi dus.

Mirați și de răsuflăt goi,  
Văzându-ți chipul de război,  
Să steie îngerii-nlemnit;  
Și, orb de-al armelor sclipit,  
S-alerge soarele-napoi  
Spre răsărit!...

Iar când a fost la-nmormântat,  
Toți morții parcă s-au sculat  
Să-și plângă pe ortacul lor,  
Așa era de mult popor  
Venit să plângă pe-un fecior  
De împărat!

Și popi, șirag, cădelniță  
Ceteau ectenii de comând —  
Și clopote, și plâns, și vai,  
Ș-oștenii-n șir, și pas de cai,  
Și sftnici, și feciori de crai,  
Și nat de rând.

Și mă-sa, biata! Cum gema  
Și blestema, și se izbea  
Să sară-n groapă: — "L-au închis  
Pe veci! Mi-a fost și mie scris  
Să mă deștept plângând din vis,  
Din lumea mea!

Ce urmă lasă șoimii-n zbor?  
Ce urmă, peștii-n apa lor?  
Să fii cât munții de voinic,  
Ori cât un pumn să fii de mic,  
Cărarea mea și-a tuturor  
E tot nimic!

Că tot ce ești și tot ce poți,  
Părere-i tot dacă socoți  
De mori târziu ori mori curând,  
De mori sătul, ori mori flămând,  
Totuna e! Și rînd pe rînd  
Ne ducem toți!

Eu vreau cu Fulger să rămân!  
Ah, Dumnezeu, nedrept stăpîn,  
M-a dușmănit trăind mereu  
Și-a pizmuit norocul meu!  
E un păgân și Dumnezeu,  
E un păgân.

De ce să cred în el de-acum?  
În fața lui au toți un drum,  
Ori buni, ori răi, tot un mormânt!  
Nu-i nimeni drac și nimeni sfânt!  
Credința-i val, iubirea vânt  
Și viața fum!"

Și-a fost minune ce spunea!  
Grăbit poporul cruci făcea  
De mila ei, și sta-ngrozit. —  
Și-atunci un sfetnic a venit  
Și-n fața doamnei s-a oprit,  
Privind la ea.

Un sfânt de-al cărui chip te temi  
Abia te-aude când îl chemi:  
Bătrân ca vremea, stâlp rămas,  
Născut cu lumea într-un ceas,  
El parcă-i viul parastas  
Al altor vremi.

Și sprijin pe toiag cătând  
Și-ncet cu mâna ridicând  
Sprâncenele, din rostu-i rar,  
Duios cuvintele răsar:  
— "Nepoată dragă! De-n zadar  
Te văd plângând.

De cum te zbuciumi, tu te stingi  
Și inima din noi o frângi —  
Ne doare c-a fost scris așa,  
Ne dori mai rău cu jalea ta:  
De-aceea, doamnă, te-am ruga  
Să nu mai plângi.

Pe cer când soarele-i apus,  
De ce să plângi privind în sus?  
Mai bine ochii-n jos să-i pleci,  
Să vezi pământul pe-unde treci!  
El nu e mort! Trăiește-n veci,  
E numai dus.

N-am cap și chip pe toți să-i spui  
Și-aș spune tot ce știu, dar cui?  
Că de copil eu m-am luptat  
În rând cu Volbură-mpărat  
Și știu pe Crivăț cel turbat  
Ca țara lui.

Ce oameni! Ce sunt cei de-acum!  
Și toți s-au dus pe-același drum.  
Ei și-au plinit chemarea lor  
Și i-am văzut murind ușor;  
N-a fost nici unul plângător,  
Că viața-i fum.

Zici fum? O, nu-i adevărat.  
Război e, de viteji purtat!  
Viața-i datorie grea  
Și lașii se-ngrozesc de ea —  
Să aibă tot cei lași ar vrea  
Pe neluptat.

De ce să-ntrebi viața ce-i?  
Așa se-ntreabă cei mișei.  
Cei buni n-au vreme de gândit  
La moarte și la tânguit,  
Căci plânsu-i de nebuni scornit  
Și de femei!

Trăiește-ți, doamnă, viața ta!  
Și-a morții lege n-o căta!  
Sunt crai ce schimb-a lumii sorți,  
Dar dacă mor, ce grijă porți?  
Mai simte-n urmă cineva  
Că ei sunt morți?



Dar știi un lucru mai pe sus  
De toate câte ți le-am spus:  
Credința-n zilele de-apoi  
E singura tărie-n noi,  
Că multe-s tari cum credem noi  
Și mâine nu-s!

Și-oricât de amărâți să fim  
Nu-i bine să ne dezlipim  
De cel ce viețile le-a dat! —  
O fi viața chin răbdat,  
Dar una știi: ea ni s-a dat  
Ca s-o trăim!"

Ea n-a mai plâns, pierdut privea  
La sfetnic, lung, dar nu-l vedea  
Și n-a mai înțeleș ce-a zis  
Și nu vedea cum au închis  
Sicriul alb — era un vis  
Și ea-l trăia.

Senini de plânset ochii ei,  
Vedea bărbați, vedea femei,  
Cu spaimă mută-n jur privea.  
Din mult nimic nu-nțeleșea;  
Și să muncea să știe ce-i.  
Și nu putea.

I-a fulgerat deodată-n gând  
Să râdă, căci vedea plângând  
O lume-ntreagă-n rugăciuni. —  
"În fața unei gropi s-aduni  
Atâta lume de nebuni!  
Să mori rânând..."

Și clopotele-n limba lor  
Plângeau cu glas tânguitor;  
Și-adânc, din bubuitul frânt  
Al bulgărilor de pământ,  
Vorbea un glas, un cântec sfânt  
Și nălțător:

"Nu cerceta aceste legi,  
Că ești nebun când le-nțelegi!  
Din codru rupi o rămurea,  
Ce-i pasă codrului de ea!  
Ce-i pasă unei lumi întregi  
De moartea mea!"

## Mânioasă

Am să merg mai înspre seară  
Prin dumbrăvi, ca mai demult,  
În priveghetori să-mi pară  
Glasul Linei că-l ascult.  
Mai știi eu ce-aș vrea s-ascult!  
Că-n zori Lina sta-n portiță,  
Sălta-n vânt a ei altiță,  
Vântul îi sălta-n cosiță  
Și-i făcea floare-n obraz:  
Eu mergeam la plug în laz,  
Și, când trec, Lina s-ascunde,  
Parcă nici nu m-a văzut.  
Îi vorbesc, și nu-mi răspunde,

Nu-mi răspunde!  
Și-o întreb, și nu-mi răspunde!  
Și mă mir — ce i-am făcut!

Vreau de-aici să rump o floare!  
Ochii unui înger scump  
Au albastrul de cicoare,  
Și cicoare vreau să rump —  
Mai știi eu ce-aș vrea să rump!  
Că-n amiazi venind pe vale,  
Întâlnii pe Lina-n cale:  
Fragi i-am dat, ea mi-a zis: — "Na-le!  
Ți-am cerut eu ție fragi?"  
Ochii ei frumoși și dragi  
Priveau tot spre poala rochii,  
S-a pus Lina pe tăcut,  
Și vedeam că-i umblă ochii,  
Umblă ochii!  
Ca la șerpi, îi umblă ochii,  
Și mă mir — ce i-am făcut!

Să-mi pun capul pentr-o Lină,  
Să mă fac un om pribeag!  
Ieși din neguri, lună plină,  
Să mă vezi la Lina-n prag —  
Mai știi eu ce-aștept în prag!  
Alte dăți suna zăvorul;  
Lina pe furiș, ca dorul,  
Pășea-n degete pridvorul  
Și la mine-n prag venea,  
Mamă-sa cât ce-adormea.  
Azi ard hainele pe mine,  
Mi-e greu capul ca de lut,

Stau în prag — și ea nu vine,  
Nu mai vine!  
E târziu și nu mai vine...  
Și mă mir — ce i-am făcut!?

## Vine ploaia

Hai! Vine ploaia! Las' să vie!  
Da, ce-i bună ploaia, știe  
Iarba arsă din câmpie  
Las' să vie! Las' să vie!

Vine ploaia! Bine-mi pare!  
În grădina am o floare!  
Ploaia mi-o va crește mare  
Bine-mi pare!

Vine ploaia! Las' să vie!  
După ploaie toate-nvie  
În grădină și-n câmpie  
Las' să vie!

## Lordul John

Se zvonise prin ziare  
Că-n Irlanda e-ntr-un sat

Un bărbat grozav de tare.  
Lordul John, prinzând de veste  
Cine e și de-unde este,  
Pleacă-n grabă ca să vadă  
Dacă e adevărat.

Ca mulți lorzi de viță veche  
Din întunecatul Nord,  
Lordul John e-ntr-o ureche:  
Fluieră pe drum și cântă  
Și e cel dintâi la trântă.  
Și-i voinic fără pereche  
Și e cel mai tare lord.

A găsit în urmă satul;  
Pe țăran el l-a găsit  
Ocupat cu măturatul  
Curții. Și, ochindu-l bine,  
Lordul drept spre dânsul vine  
Și descalică degrabă  
Făr-a zice „bun sosit“.

Ș-apoi gata de luptare!  
– „Tu ești Willy Spucker?“ – „Eu.“  
– „Spun că ești grozav de tare  
De ți-a mers cuvânt prin lume,  
Eu din Londra vin anume,  
Să ne punem la-ncercare.  
Trântă deci cu tine vreau!“

Willy Spucker se crucește,  
Simte palmele că-i ard,  
Leneș târnul și-l proptește;  
Scurpă-n palme și se-ntinde

Și pe lord de brâu îl prinde,  
Sus o dată-l răsuțește  
Și-l azvârlă peste gard.

– „O să stau acum cu tine  
Să mă lupt ... Mai vrei ceva?  
Auzi tu, cu ce gând vine!“  
Lordul John privind cu jale  
Și tinându-se de șale:  
– „Să-mi azvârli, te rog, creștine,  
Și cel cal, să pot pleca!“

## Concertul primăverii

Chiar acum din crâng venii  
- Și c-o veste bună!  
Iarăși e concert, copii;  
Merg și eu, și tu să vii,  
Mergem împreună.

Vrei programă, lămurit?  
Stai puțin să caut.  
Cucul, un solist vestit,  
De printr-alte țări venit  
Va cânta din flaut.

Cântăreața dulce-n grai,  
Cea numită „perla  
Cântăreților din mai“

Dulce va doini din nai  
Multe doine mierla.

Va-ntona apoi un psalt  
„Imnul veseliei“  
Corul dintr-u fag înalt.  
Vor cânta-n sopran și-n alt  
Graurii câmpiei

Turturelele-n tenor,  
Și-alte voci măiestre,  
Toate după glasul lor.  
Vor urma dup-acest cor  
Fel de fel de-orchestre,

Voci de gaițe cari fac  
Să scoboare ploaia,  
Și-ntr-o scoarță de copac  
O să bată tica-tac  
Tactul gheunoaia.

Iar naționale-apoi,  
Cobze și-alte hanguri,  
Glas de fluier și cimpoi  
Pitpalaci și cintezoi  
Și-un taraf de granguri.

Se vor pune-apoi pe joc  
Până chiar și surzii,  
Când vor prinde dintr-un loc  
Să ne cânte hori cu foc  
Din tilincă sturzii.

Vom cânte și noi ce-om ști,  
Cântece din carte.  
Și, de va putea veni  
Vântul, și el va doini,  
Că e dus departe.

Cine-i contra, să-l vedem,  
Ca să-l știe soții!  
De-aveți chef, tovarăși, blem -  
Ura-n cer! Cu toții-avem,  
Mergem dar cu toții!

## În seara de Crăciun

Afară ninge liniștit,  
În casă arde focul;  
Iar noi pe lângă mama stând,  
Demult uitarăm jocul.

E noapte, patul e făcut,  
Dar cine să se culce?  
Când mama spune de Iisus  
Cu glasul rar și dulce.

Cum s-a născut Hristos în frig,  
În ieslea cea săracă,  
Cum boul peste el sufla  
Căldură ca să-i facă.



Cum au venit la ieslea lui  
Păstorii de la stână  
Și îngerii cântând din cer,  
Cu flori de măr în mână.

## Toamna

Toamna târziu,  
În noaptea cu lună,  
Cum vâjâie codrul  
Și geme și sună!  
Din nordul cu neguri  
Un vuiet răsare  
Și vine și crește  
Mai iute, mai tare;  
Iar codrul aude,  
Puternicul rege  
Aude prin noapte  
Și bine-nțelege  
Al oștilor vuiet  
Din norduri pornite -  
El vrea să răscoale  
Puteri obosite  
Și-njură și urlă,  
Că-și simte pierirea.  
Și galben se face,  
Nu poate s-adoarmă,

Nu-și află nici pace.  
Și tremură codrul  
Cu inima ruptă  
De spaimă, se zbate,  
Cu vântul se luptă,  
Pocnește și sună  
Și-și urlă durerea,  
Căci vântul îl prinde  
Și-l strânge de mijloc  
Topindu-i puterea!  
Și codrul se-ndoaie;  
Și-l biruie vântul,  
Râzând îl sugrumă  
Și-i rupe veștmântul,  
Și părul i-l smulge  
Și-n văi îl aruncă.  
Un țipăt răsare  
Pe deal și pe luncă;  
Grăbitele păsări  
Cu vuiet aleargă,  
Și norii vin stoluri  
Pe-ntinderea largă,  
De spaimă s-aascunde  
Pârâul sub ghiață -  
Și regele codru,  
Din ultima viață,  
Suspină văzându-și  
Pustiul, și geme  
Și cade pe spate,  
Și moare cu fruntea  
Pe pieptul naturii,  
Și moare natura

De jalea pădurii  
În toamna târzie!

## Cântec

A venit un lup din crâng  
Și-alerga prin sat să fure  
Și să ducă în pădure  
Pe copiii care plâng.  
Și-a venit la noi la poartă  
Și-am ieșit eu c-o nuia:  
— "Lup flămând cu trei cojoace,  
Hai la maica să te joace" —  
Eu chemam pe lup încioace,  
El fugea-ncotro vedea.

Ieri pe drum un om sărac  
Întreba pe la vecine:  
— "Poartă-se copiii bine?  
Dacă nu, să-i vâr în sac!"  
Și-a venit la noi la poartă  
Și-am ieșit eu și i-am spus:  
— "Puiul meu e bun și tace  
Nu ți-l dau, și du-te-n pace!  
Ești sărac dar n-am ce-ți face!  
Du-te, du-te!" Și s-a dus.

Și-a venit un negustor  
Plin de bani, cu vâlvă mare,  
Cumpăra copii pe care  
Nu-i iubește mama lor.  
Și-a venit la noi la poartă  
Și-am ieșit și l-am certat:  
— "N-ai nici tu, nici împăratul  
Bani să-mi cumpere băiatul!  
Pleacă-n sat, că-i mare satul,  
Pleacă, pleacă!" Și-a plecat.

## Lângă leagăn

Dormi acum, odorul mamei,  
Dormi că ești pe prag,  
Strânse-n aripa năframei  
Flori de rug ți-am pus, din vale  
Roșii strămători de bete,  
Să fii drag așa la fete,  
Cum ești drag măicuții tale,  
Dragul mamei, drag.

Ieri pe când cântau cocoșii,  
Peste piept ți-am pus  
La cămașă panglici roșii,  
De deochi, ca el să piară  
Unde spaime-l înspăimântă  
Și cocoșii-n zori nu-i cântă —

Să rămâi curat, ca fața  
Soarelui de sus.

Dormi în pace și te scoală  
Tânăr plugărel!  
Azi prin somn mi-ai răs în poală  
Și te-am dus plângând sub cruce.  
Maica Domnului când vine  
Pune-o mână peste tine,  
Măr de aur ea-ți aduce  
Să te joci cu el.

Nouă luni în zori, pe rouă,  
Tot ți-am descântat,  
Joi curate, alte nouă —  
Să ai inimă curată  
Și să fii păzit de ele,  
Șapte stele, logostele  
Fie-ți scrise-n cer și-o fată  
Mândră de-mpărat.

M-am rugat de ursitoare  
Pentru capul tău,  
S-odrăsești, ca rupt din soare,  
Toată lumea să te placă;  
Dar nici fapt și pus-din-ură,  
Nici un fel de-aruncătură,  
Nici un farmec să nu-ți facă  
Nici un rău.

Dormi, plugarul meu, în pace,  
Scumpul meu odor!  
Mare-al mamei, te vei face;  
Să te văd cu noi la masă,

Și-alergând cu drag pe luncă  
După tatăl tău la muncă,  
Tânăr voinicel, prin casă  
Mamei de-ajutor!  
Uite-l ici și-ntr-altă parte,  
Ochii-n cap îi fug;  
Îl trimiți și-i și departe —  
S-aduci poala cu surcele.  
Ș-aduci apa cu cofița,  
Tatei să-i deschizi portița  
Când se-ntoarce, frânt de trudă  
Seara de la plug!

O, de te-aș vedea eu mare,  
Să mă duc și eu  
La amiazi cu demâncare  
Unde-ți fi, la plug, la coasă!  
Să-mi ochesc atunci la horă  
Dintre-atâtea fete-o noră —  
Dormi și crești, și fă-te mare  
Plugărașul meu!

## Noi vrem pământ!

Flămând și gol, fără-adăpost,  
Mi-ai pus pe umeri cât ai vrut,  
Și m-ai scuipat și m-ai bătut  
Și câine eu ți-am fost!  
Ciocoi pribeag, adus de vânt,

De ai cu iadul legământ  
Să-ți fim toți câini, lovește-n noi!  
Răbdăm poveri, răbdăm nevoi  
Și ham de cai, și jug de boi  
Dar vrem pământ!

O coajă de mălai de ieri  
De-o vezi la noi tu ne-o apuci.  
Băieții tu-n război ni-i duci,  
Pe fete ni le ceri.  
Înjuri ce-avem noi drag și sfânt:  
Nici milă n-ai, nici crezământ!  
Flămânzi copiii-n drum ne mor  
Și ne sfârșim de mila lor —  
Dar toate le-am trăi ușor  
De-ar fi pământ!

De-avem un cimitir în sat  
Ni-l faceți lan, noi, boi în jug.  
Și-n urma lacomului plug  
Ies oase și-i păcat!  
Sunt oase dintr-al nostru os:  
Dar ce vă pasă! Voi ne-ați scos  
Din case goi, în ger și-n vânt,  
Ne-ați scos și morții din mormânt; —  
O, pentru morți și-al lor prinos  
Noi vrem pământ!

Și-am vrea și noi, și noi să știm  
Că ni-or sta oasele-ntr-un loc,  
Că nu-și vor bate-ai voștri joc  
De noi, dacă murim.  
Orfani și cei ce dragi ne sânt

De-ar vrea să plângă pe-un mormânt,  
Ei n-or ști-n care șanț zăcem,  
Căci nici pentr-un mormânt n-avem  
Pământ — și noi creștini suntem!  
Și vrem pământ!

N-avem nici vreme de-nchinat.  
Căci vremea ni-e în mâni la voi;  
Avem un suflet încă-n noi  
Și parcă l-ați uitat!  
Ați pus cu toții jurământ  
Să n-avem drepturi și cuvânt;  
Bătăi și chinuri, când țipăm,  
Obezi și lanț când ne mișcăm,  
Și plumb când istoviți strigăm  
Că vrem pământ!

Voi ce-aveți îngropat aici?  
Voi grâu? Dar noi strămoși și tați  
Noi mame și surori și frați!  
În lături, venetici!  
Pământul nostru-i scump și sfânt,  
Că el ni-e leagăn și mormânt;  
Cu sânge cald l-am apărat,  
Și câte ape l-au udat  
Sunt numai lacrimi ce-am vărsat —  
Noi vrem pământ!

N-avem puteri și chip de-acum  
Să mai trăim cerșind mereu,  
Că prea ne schingiuiesc cum vreu  
Stăpâni luați din drum!  
Să nu dea Dumnezeu cel sfânt,



Să vrem noi sânge, nu pământ!  
Când nu vom mai putea răbda,  
Când foamea ne va răscula,  
Hristoși să fiți, nu veți scăpa  
Nici în mormânt!

## La oglindă

Azi am să-ncretez în grindă —  
Jos din cui acum, oglindă!  
Mama-i dusă-n sat! Cu dorul  
Azi e singur puișorul,  
Și-am închis ușa la tindă  
Cu zăvorul.

Iată-mă! Tot eu cea veche!  
Ochii? hai, ce mai pereche!  
Și ce cap frumos răsare!  
Nu-i al meu? Al meu e oare?  
Dar al cui! Și la ureche  
Uite-o floare.

Asta-s eu! Și sunt voinică!  
Cine-a zis că eu sunt mică?  
Uite, zău, acum iau seama  
Că-mi stă bine-n cap năframa  
Și ce fată frumușică  
Are mama!

Mă gândeam eu că-s frumoasă!  
Dar cum nu! Și mama-mi coasă  
Șorț cu flori, minune mare  
Nu-s eu fată ca oricare:  
Mama poate fi făloasă  
Că mă are.

Știi ce-a zis și ieri la vie?  
A zis: — "Ce-mi tot spun ei mie!  
Am și eu numai o fată,  
Și n-o dau să fie dată;  
Cui o dau voiesc să-mi fie  
Om odată."

Mai știi eu! Și-așa se poate!  
Multe știi, dar nu știi toate.  
Mama-mi dă învățătură  
Cum se țese-o pânzătură,  
Nu cum stau cei dragi de vorbă  
Gură-n gură.

N-am să țiș doar viața-ntreagă!  
Las să văd și cum să leagă  
Dragostea — dar știi eu bine!  
Din frumos ce-l placi ea vine —  
Hai, mă prind feciorii dragă  
Și pe mine!

Că-s subțire! Să mă frângă  
Cine-i om, cu mâna stângă!  
Dar așa te place dorul:  
Subțirea, cu binișorul  
Când te strânge el, să-ți strângă  
Tot trupșorul.

Brațul drept dacă-l întinde  
Roată peste brâu te prinde  
Și te-ntreabă: "Dragă, strângu-l?"  
Și tu-l cerți, dar el, nătângul,  
Ca răspuns te mai cuprinde  
Și cu stângul.

Iar de-ți cere și-o guriță —  
Doamne! Cine-i la portiță?  
Om să fie? Nu e cine!  
Hai, e vântul! Uite-mi vine  
Să văd oare cu cosiță  
Sta-mi-ar bine?

O, că-mi stă mie-n tot felul!  
Să mă port cu-ncetinelul:  
Uite salbă, brâu, și toate!  
Și cosițe cumpărate,  
Stai, să-nchei și testemelul  
Pe la spate.

Uite ce bujor de fată —  
Stai să te sărut o dată!  
Tu mă poți, oglindă, spune!  
Ei, tu doară nu te-i pune  
Să mă spui! Tu ai, surată,  
Gânduri bune.

De-ar ști mama! Vai, să știe  
Ce-i fac azi, mi-ar da ea mie!  
D-apoi! N-am să fiu tot fată,  
Voi fi și nevast-odată:  
Las să văd cât e de bine  
Măritată.

Că mi-a spus bunica mie  
Că nevasta una știe  
Mai mult decât fata, juna,  
Ei, dar ce? Nu mi-a spus buna —  
Și mă mir eu ce-o să fie  
Asta una!

Brău-i pus! Acum, din ladă  
Mai ieu șorțu! O să-mi șadă  
Fată cum îmi stă nevastă...  
Aolio! Mama-n ogradă!  
Era gata să mă vadă  
Pe fereastă.

Ce să fac? Unde-mi stă capul?  
Grabnic, hai să-nchid dulapul  
Să mă port să nu mă prindă.  
Salbă jos! Și-n cui oglindă!  
Ce-am uitat? Închisă ușa  
De la tindă.

Intră-n casă? O, ba bine,  
Și-a găsit niște vecine,  
Stă la sfat... toată-s văpaie!  
Junghiul peste piept mă taie;  
Doamne, de-ar fi dat de mine,  
Ce bătaie!

## Nuntă în codru

Ce mai chiu și chef prin ramuri  
Se-ncinsese-atunci!  
Numai frați, și veri, și neamuri  
De-ar fi fost umpleau o țară!  
Dar așa, că s-adunară  
Și străini din lunci!

De mă-ntrebi, eu nu știu bine,  
Alții poate știu —  
Ce să-ntrebi calici ca mine!  
Știu că lumea dintr-o dată,  
S-a trezit că-i adunată  
Și c-o duce-n chiu.

Că-ntr-o zi, purtând în mână  
Un colac ș-un băț,  
*Prepelița* cea bătrână  
S-a pornit și-n deal și-n vale,  
Și chema-ntâlnind pe cale  
Lumea la ospăț.

— "Ce-i tu, soro?" — "Ce să fie?  
Nuntă mare-n crâng!  
N-ai văzut tu veselie  
De când ești și porți un nume.  
Și-am plecat trimeasă-n lume,  
Oaspeții să-i strâng."

— "Dar pe mire cum îl cheamă,  
Cine-i el și-al cui?"  
— "N-auziși de *sturz*, bag samă!  
Până și-mpăratul știe."  
— "Și-i bogat?" — "Ce-i pe câmpie,  
Tot ce vezi, i-al lui!

Iar mireasa! Din cosiță  
Numai flori îi cad.  
*Mierla* e. Și e pestriță,  
Și gătită ca o cruce:  
Cizme galbene și-aduce  
Tot din Țărigrad."

— "Ei, atunci să știi, vecino,  
C-am să viu și eu."  
— "Păi, de bună seamă, vino!"  
Tot așa, cu voie bună,  
Prepelița-n sârg adună  
Pe nuntași mereu.

Și s-a strâns din zare naltă  
Neamu-ntraripat,  
Și din crâng, și de la baltă,  
Și din șesuri, de prin grâne;  
Ba și *vrăbii* mai bătrâne,  
Musafiri din sat.

Până-n noapte tot veniră  
Și prin crengi au mas.  
Iar în zori se răscoliră,  
Și-n gorun aveau altarul —  
Ia-nchinați-mi cu paharul,  
Să-mi mai vie glas.

Mă-ntrebați de nun? Ei, nunul,  
Soare-ntr-adevăr:  
Dumnealui, mă rog, *păunul*!  
Nună mare-a fost *găița*,  
Stete-acasă *păunița*,  
Că-i murise-un văr.

— "Pop-aveau?" Tu, maică sfântă!  
Stai să mai vorbești?  
Știi pe *ciocârlan* cum cântă?  
Dumnezeu să-i ție firea!  
A-nvățat trei veri Psaltirea  
La vlădici sârbești.

Drusce-aveau o *coțofană*  
Și-un *cârstei* bălțat.  
*Pitpalacul*, nene,-n strană!  
Iar cădelnița de aur  
O ținea jupânul *graur*  
Dascălu-nvățat.

Dar să vezi! La socru mare  
Zgomote din zori:  
*Pițigoiu*-ntr-una sare,  
Steag pe casă *șoimul* suie.  
*Gheunoaia* bate cuie  
Ca s-anine flori.

Iar prin cuhnii sfat și vorbă,  
Asta s-o vedeți!  
*Prepelița* face ciorbă,  
*Presurile* fac friptură,  
Vin *sticleții* și le-o fură,  
Dracii de sticleți!

*Șoimii* repezi scot în gheare  
Carnea din căldări,  
*Corbul* cel cu ciocul tare  
Dumicată-n blide-o lasă,  
*Cintițoii* duc la masă  
Rândul de mâncări.

Și, cu șorț de jupâneasă,  
*Rândunele* vin  
Și deretică prin casă,  
Iar pe mese-aștern prosoape  
Și dau lavițele-aproape,  
Cane-aduc cu vin.

Dar te miri tu, prin pahare  
Cine le turna?  
*Cucul* sur, că-i meșter mare  
La urat și-nchinăciune,  
E proroc și-ți știe spune  
Tot ce-o fi și-o da.

Cântă-n cobză-acum *buhaiul*  
Cel cu gâtul strâmb,  
*Mierla* șuieră cu naiul,  
Cu cimpoiul cântă *cioara*,  
*Pitulicea* cu vioara,  
*Bușnița* c-un drâmb.

*Codobaturi* iuți ca focul,  
Tot bătând din cozi,  
Măturară-n clipă locul  
Și făcur-o bătătură,  
Și ce horă mai făcură  
Ca la voievozi !

Jucau sârba *porumbii*,  
Că e jocul lor,  
Și-au luat la joc *cârsteii*  
Pe-o *rățușcă* — vai de mine ! —  
*Graurul* juca pe vine,  
*Barza*-ntr-un picior.



Numai *cioara* cu cimpoiul,  
Tot izbind cu el,  
Se bătea cu *pițigoii*,  
Iar *sitarul* dup-o ușă  
Se certa c-o *găinușă*  
Pentr-un gândăcel.

Vin de-ar fi, că cearta vine,  
Astfel cum s-o zici?  
Să te superi tu, creștine,  
Pentru dinții scoși din gură?  
Pentr-un ghiont și-o-mbrâncitură  
Cheful să ți-l strici?

Și țipau de-a valma-n ramuri,  
Miile de guri!  
N-alegeai, străini și neamuri,  
Și pe plac cânta tot insul —  
Clocotea de chiu cuprinsul  
Veselei păduri.

— "Tu erai?" Mă-ntrebi ca prostul!  
Vorba din bătrâni:  
Eu la chef ca-n marte postul.  
Vinu-l beam din coji de-alună  
Și-azvârleam, de voie-bună,  
Cu căciula-n câini.

Ba, și-n ciur le-adusei apa,  
Ca să fiu în rost,  
Lemne le-am tăiat cu sapa —  
Și, sărind pe-o buturugă,  
Am venit la voi în fugă,  
Să vă spun ce-a fost!

# Colindătorii

Cad fulgii mari încet zburând,  
Și-n casă arde focul,  
Iar noi pe lângă mama stând  
De mult uitarăm jocul.  
De mult și patul ne-aștepta,  
Dar cine să se culce?  
Rugată, mama repeta  
Cu glasul rar și dulce

Cum sta pe paie-n frig Hristos  
În ieslea cea săracă,  
Și boul cum sufla milos  
Căldură ca să-i facă,  
Drăguț un miel cum i-au adus  
Păstorii de la stână  
Și îngeri albi cântau pe sus  
Cu flori de măr în mână.

Și-auzi! Răsar cântări acum,  
Frânturi dintr-o colindă,  
Și vin mereu, s-opresc în drum;  
S-aud acum în tindă —  
Noi stăm cu ochii pironiți  
Și fără de suflare;

Sunt îngerii din cer veniți  
Cu Ler, oi Domnul mare!

Ei cântă nălțător și rar  
Cântări de biruință,  
Apoi se-ntorc și plâng amar  
De-a ludei necredință,  
De spini, de-ostași, și c-a murit...  
Dar s-a deschis mormântul  
Și El acum e-n cer suit  
Și judeca pământul.

Și până nu tăceau la prag,  
Noi nu vorbeam nici unul —  
Sărac ne-a fost, dar cald și drag  
În casă-ne Crăciunul.  
Și când târziu ne biruia  
Pe vatra caldă somnul,  
Prin vis vedeam tot flori de măr  
Și-n fașe mic pe Domnul